파리 한 마리가
툭 하고 내게 부딪쳐 고꾸라진다

죽을 때가 되어 떨어진 파리는
바르르 떨며 앞발을 비빈다

죽으면서도 앞발을 비비는
파리의 임종을 지켜보다가
문득 내 손을 쳐다본다

아 - 그렇구나
다락 논 같은 두 손바닥
한 생애의 손금이 희미하다