하인애

 많은 사람들을 만나면서 느끼게 되는 것은 인간의 삶은 결국 습관이 만든 작품이라는 것을 깨닫게 된다. 유튜브에는 자기계발을 위한 수많은 동기부여 영상이 하루에도 수십 편씩 올라온다. 그 많은 영상들 속에서 하나같이 강조하는 것은 바로 일상의 습관이다. 성공하는 사람들은 모두 좋은 습관을 가지고 있다는 말은 이제 고전이 되어버렸을 정도이다. 그런데 누구나 알다시피 습관이라는 것은 좋은 것보다는 나쁜 습관을 가지고 사는 사람이 더 많다는 사실이 우리를 좌절하게 만들곤 한다. 또한 이것을 고치기란 내 삶을 송두리째 바꾸고자 하는 의지가 아니면 정말 고치기가 힘든 경우도 많다.

내가 근무하는 건물은 청소년들이 많이 모이는 가게와 정거장이 함께 밀집해 있다보니 나이와 시간을 불문하고 여기저기서 구름과자의 매캐한 연기가 코를 찌르게 만든다. 더군다나 언젠가부터 도시 환경을 정비한다는 정부 시책으로 인해 정거장마다 전봇대에 매달아 두었던 쓰레기봉투마저 이제는 자취를 감추어 버렸다. 덕분에 후각이 민감한 나는 마스크를 쓰고서도 한 손으로 입을 가린 채 어둠의 뒷골목에서 뻐끔뻐끔 새어나오는 연기의 알싸한 냄새를 맡으며 한 손으로는 구름과자의 잔해를 제거해야만 하는 임무에 시달리며 살고 있다. 어린 학생들이 남자아이나 여자아이를 가릴 것도 없이 삼삼오오 모여서 담배를 피워 무는 광경을 보는 것이 이제는 예삿일이 된지 정말 오래 된 것 같다. 이런 습관을 가지고 사는 아이들의 입에서 나오는 말들은 스쳐 지나가다 귓가에 들리기만 해도 소름이 돋을 정도이다. 그들의 영혼이 맑을 리가 있을까?

TV에서 나오는 건강 프로그램에는 많은 직업을 가진 사람들이 나온다. 그 중에서도 나는 항상 의사들이 말을 하는 습관을 유심히 지켜본다. 예전에 내 건강이 좋지 못했기 때문에 의사들의 말에 집중을 하다보니 자연스레 몸에 밴 습관이다. 그러면서 발견한 한 가지 사실이 있다. 의사들은 열에 아홉은 언어 습관이 모범생의 답안처럼 또박또박하다는 사실을 알게 되었다. 아마도 그것은 의사들이 환자를 진료하다보면 증상을 자세하게 설명을 해 주어야 하기 때문에 그들 또한 자연스레 몸에 밴 습관일지도 모르겠다. 어쩌면 그 좋은 습관들의 기운이 한 데 모여서 아픈 사람들을 치료하는 데 쓰이는 좋은 에너지로 작용을 하는 것이라고 나는 그렇게 생각을 정리해본다.

워낙에 집순이 체질인 나는 살림을 무척이나 좋아하고 즐기는 편이다. 그러다보니 생긴 습관이 하나 더 있다. 공간을 대하는 사람의 태도를 유심히 지켜보게 되었고 사람들이 머무는 공간을 어떻게 유지하는가에 따라 그 사람의 삶의 질 또한 달라진다는 것을 알게 되었다. 대부분 정서가 안정되고 성공한 인생을 사는 사람들의 집에 가보면 온 집안이 깔끔하고 정갈한 분위기에서 가족들의 일상 또한 평화롭게 살아간다. 그런데 나는 이와는 정 반대로 살아가는 사람들의 공간을 탈바꿈 시켜주는 일을 예전에 몇 년 동안 한 적이 있었다. 사람이 머물러야 할 공간에 물건이 주인 행세를 하고 있고 편하게 휴식과 충전을 해야 할 집이라는 공간의 기능을 전혀 상실한 채 하루하루를 살아가는 사람들이 지금도 너무나 많다. 이런 가정은 부모의 습관이 대물림이 된 경우가 많다. 그래서 부정적인 습관은 나의 세대에서 끊어야지만 나의 자녀들이 행복하고 원만한 인생을 살 수가 있다.

정리를 하자면, 습관이라는 것은 결국 보이지 않는 내면의 정서가 외부로 발현된 결과이다. 그래서 우리가 늘 새 해가 밝으면 올 해는 그동안 미뤄왔던 일들을 해내기 위해 계획을 아무리 세워 봐도 사흘을 못가는 것은 내면을 가다듬지 않고서 보이는 것들만을 개선하려고 하기 때문이다. 나의 마음속에 쌓여 있는 먼지들을 먼저 털어내고 창틀의 먼지를 제거하는 것이 우리 삶의 아주 중요한 순서라는 것을 우리 모두가 알아야 한다. 그리고 여기서 중요한 것은 누구나 좋은 습관보다 나쁜 습관을 지니고 사는 경우가 훨씬 많은데 이때, 나쁜 습관을 애써 고치려 하기 보다는 좋은 습관을 지속적으로 몸에 밸 수 있도록 시간과 노력을 기울이다보면 어느새 나쁜 습관이란 녀석은 존재감을 상실하고 백기를 들고 물러날 것이다.
어떤 일을 하더라도 당신이 좋은 습관을 지닌 사람이라면 당신의 향기가 선한 영향력이 되어 당신의 삶과 당신의 주위를 밝게 비출 것이다.