◎ 2011년 경향신문에 단편소설 「거짓말 연습」이 당선되어 작품활동을 시작했다. 지은 책으로는 소설집 「폴링 인 폴」,「참담한 빛」,「여름의 빌라」, 중편소설 「친애하고, 친애하는」,  짧은 소설집 「오늘밤은 사라지지 말아요」, 산문집 「다정한 매일매일」, 「아주 오랜만에 행복하다는 느낌」 등이 있고, 옮긴 책으로는 아고타 크리스토프의 「문맹」, 마르그리트 뒤라스의 「여름비」 외 몇 권의 그림책이 있다. 젊은 작가상, 문지문학상, 마해조소설문학상, 현대문학상, 한국일보문학상, 제 45회 이상문학상 등을 수상했다.

◎ 독자들의 한줄생각 & 한줄생각

 · 예상했던 책의 내용은 아니었지만 그렇기에 예상치 못한 위로를 얻고, 그 울림이 더욱 크게 다가온 것 같다. 계획을 세우지 않고 행동하는 것에 두려움이 있는 본인이기에 작가가 전해준 계획을 벗어나는 용기를 받아 계획을 세우고 행동하지 못하는 것에 대한 스트레스를 줄이는데 도움을 받았다.
 · 오랜만에 따뜻하고 아껴 읽고 싶은 에세이를 만났어요.
 · 주변에 나눠 주고픈 담담하지만 따뜻한 책.
 · 슬프지 않은데 읽는내내 자꾸 울 것 같아짐 백수린 작가가 쓰는 삶은 너무 아름답잖아. 내 삶도 이런 따뜻함으로 가득했으면. 10권쯤 사서 여기저기 선물하고 싶다.
 · 아껴가며 읽었다. 예쁜 마음이 예쁘게 표현된 글이다. 주변이 어수선하고 뾰족한게 많은 요즘, 많이 친한 것처럼, 잘 알고 지내는 이처럼 느껴지는 작가의 글이 위로가 된다.
 · 미문으로 이어지는 삶에 대한 탐문. 소설에서도, 산문에서도 여실히 느껴지는 백수린만의 고운 흔적. 그 사소한 표식을 따라 걷는 글이 주는 생생한 아름다움.
 · 책이 너무 작아서 놀라고, 책에 여백이 많아서 놀라고, 그에 비해 책값이 비싸서 놀랬다. 제일 작은 46판보다도 작은 크기 232쪽에 14,000원이라니... 책을 읽기도 전에 마음이 서걱거린다.
 · 포근한 삶의 공간, 주변의 이야기. 내가 기억하는, 내가 살던 한국의 모습이 고스란히 남은듯한 동네에서 살며 살아가는 이야기. 글로 쓰면 매채로써 에세이가 가진 장점을 잘 보여준 소소하면서도 묵직한, 종종 너무 따뜻한 이야기들.
  · “사는 건 자기 집을 찾는 여정 같아.”처럼, <살림비용> 데버라 리비 식의 자유와 셔우드 앤더슨의 <괴상한 사람들에 관한 책>처럼 글을 쓰며 ‘촘촘한 결로 세분되는 행복의 감각’들을 일개우는 아름답고 힘 있는 책.

◎  책속에 밑줄긋기, 다시한번 생각해보기

 · 어째서 내가 사랑하는 것들은 죄다 하찮고 세상의 눈으로 보면 쓸모없는 것들 뿐인 걸까. 하지만 이제 나는 쓸모없는 것들을 사랑한다는 이유로 죄책감을 느끼지 않으려고 노력한다. 촘촘한 결로 세분되는 행복의 감각들을 기억하며 살고 싶다. 결국은 그런 것들이 우리를 살게 할 것이므로.
 · 무엇이 되었든 생명을 가진 존재는 한없는 사랑을 필요로 한다. 그리고 무한한 사랑을 받으며 성장한 존재는 사랑을 줄 줄 안다. 봉봉은 차갑고 이기적이기만 하다고 생각한 내 안에도 사랑이 이렇게나 많이 숨어 있었다는 것을 처음으로 알려준 존재다.

 · 나의 운명에 대해 이런저런 이야기를 하던 이는 아주 난감한 얼굴로 나는 새처럼, 바람처럼 정착하지 못하는 사주를 타고났으며, 결혼을 아주 늦게 하거나 남자 대신 가장이 될지도 모르는 사주라고 말했다. 사주풀이를 해준 이는 미안해했지만 나는 나의 사주가 퍽 마음에 들었다. 새처럼, 바람처럼 자유롭다니! 이보다 멋진 운명이 있을까.

 · 어차피 행복은 지속되는 것이 아니라 깊은 밤 찾아오는 도둑눈처럼 아름답게 반짝였다 사라지는 찰나적인 감각이란 걸 아는 나이가 되어 있었으니까.

 · 생의 의지를 가지고 태어난 각각의 것들이 자라나면 자라나는 대로 그냥 두고 보는 것. 이것이 게으른 나에게 가장 잘 어울리는 원예 방식이다.

◎ 책소개

 ·  발표하는 작품마다 평단과 독자의 찬사를 받아온 소설가 백수린의 에세이. 일상과 세계 사이에서 빛나는 이야기를 선보여온 창비 ‘에세이&’ 시리즈의 네 번째 책이다.

 ·  2022년 봄부터 4개월간 창비 온라인 플랫폼 ‘스위치’에서 일부를 연재할 당시 매달1천건이 넘는 조회수를 기록하며 수많은 독자의 사랑을 받은 이글은 백수린 작가가 몇 년 전 자리 잡은 서울의 한 오래된 동네를 배경으로 한 애틋하고도 눈부신 기록이다. 아파트를 벗어나 난생처음 살게 된 동네에서 만난 이웃들과 그곳에서 떠나보낸 반려견과 사랑하는 사람들, 이별을 겪으면서 깨닫게 된 슬픔과 인생에 대한 통찰, 여성작가로 살아가는 일상에 대한이야기를 두루 담았다.

 ·  백수린 작가의 사려 깊은 성찰과 아름다운 문장이 돋보이는 이번 에세이는 각 글이 유기적으로 연결되어 있어 한 사람이 살아가고 성장하는 서사를 온전히 느낄수 있다. 이 이야기를 따라가다 보면 스스로의 삶을 사랑한다는 의미가 무엇인지. 진정한 행복은 어디에서 연유하는 것인지 그 인생의 찬란한 비밀을 엿볼 수 있다. 이책을 읽는 독자에게 생의 의지와 살아있음의 아름다움, 아주 오랜만에 행복하다는 느낌, 모두를 선사할 것이다.

◎ 지은이의 한마디

   · 여기에 실린 그들 중 일부는 창비 온라인 플랫폼 ‘스위치’에 연재한 것이지만 나머지는 내가 작가가 되고 언덕 위의 집과 인연을 맺은 이후 몇 년간 틈틈이 썼던 글들을 모은 것이다. 긴 시간 동안 썼던 원고들을 한데 모아놓고 보니 세월이 흘러 변한 것들이 내게는 보인다. 많은 것들이 달라졌지만 예전에 썼던 글들을 매만지는 동안 내가 상실했다고만 생각했던 존재들이 가만히 내 곁에 다가와 함께 있어 주었는데, 시간이 많은 것들을 사라지게 하더라도 내게는 글이 있어 잃엇던 것과 몇 번이고 다시 함께할 수 있으니 감사한 일이 아닐 수 없다. 이 산문집에 실을 마지막 원고를 송고하고 잠시 떠났다가 글을 다시 쓰기 위해 몇일 만에 언덕위의 집에 돌아왔을 때 내가 목격한 것은 힘들게 심고 길렀던 식물들이 내가 돌보지 못한 사이 시들고 죽어있는 풍경이었다. 한동안 떠났다 돌아올 때마다 반복해서 보게 되는 풍경인데,매번 그 자리에는 내가 심지 않은 풀과 꽃이 만발해 있었다. 예전의 나라면, 죽어버린 것들에 집중했능 것이다.(....) 하지만 이제 나는 살아 있는 것들 쪽으로 시선을 옮긴다. 그런것들을 생각하며 이 산문집에 실린 글을 쓰고 정리했다. 나의 작고 환한 방에서 시작해 멀리, 조금 더 멀리로 나아가는 이야기들을. 소설을 쓰는사람이라 소설이 아닌 형식의 글을 묶을때면 늘 주저하는 마음이 되지만 이글들이 누군가 필요한 이들에게 잘 가닿기를 바란다.

◎ 은랑생각

 · 소설로는 만날 수 없었던 작가의 개인적인 일상을 들여다 본 기분이다. 마치 작가의 언덕집 안에 있는 듯, 이웃집 사람들의 웃고 떠드는 소리가 옆에서 들리는 듯하다. 과하지 않은 묘사와 표현이 부담스럽지 않고 술술 읽히며 긴 겨울 끝에 봄이 오듯 희망을 이야기하는 저자의 메시지에 뭉클하고, 봉봉이와의 사연에선 울컥해진다.

 · 난방비를 걱정하고 집 앞의 눈을 쓸어내야 하는 겨울 언덕배기 집은 작가의 시간과 노동을  빼앗아 가는데도 좁은 골목길을 산책하고, 아침 새소리에 잠을 깨고 느릿한 고양이들의 움직임들을 보며 아름다움과 행복이 저 먼곳이 아니라 지금 여기에 존재함을 깨닫는 저자를 보며 세상이 강요하는 속도에 상관없이 시간마저 느리고 고요히 흘러가는 동네에서 쓸쓸하면서도 따뜻하고 슬프면서도 기쁜, 삶의 조각들을 하나하나 모으게 된다. 그러면서 읽는 내내 마음이 포근해진다.

 · 단순히 공감하기엔 조금 더 묵직한 무게를 던져주고 하루하루를 살아가며 내가 가지고 있는 것이 무엇인지 잊고 살았던 감정들이 책 안에 오롯이 살아있어, 마음을 토닥이고 위로받을 수 있었다. 또 각자가 갖고 있는 슬픔의 간극에 답답했던 마음도 어느 정도 해소되었다. 무엇보다 차분한 문장이 마음속에 들어와 마음을 울리고 일상을 보는 따뜻하고 세심한 시선이 좋아 한 장 한장 아껴 읽게 되는 책이다.