오피니언 > 고은랑의 책세상

583호 키르케

- 메들린 밀러

⊙ 1978년 미국 보스턴에서 태어났다. 필라델피아에서 성장했고 브라운 대학교에서 고전학 학사학위와 석사학위를 받았다. 졸업 후 고등학생들에게 라틴어와 고대 그리스어, 셰익스피어를 가르쳐 왔으며, 예일 연극영화대학원에서 고전을 현대적으로 각색하는 수업을 받았다. 현재 매사추세츠 주 케임브리지에서 살고 있다. 고등학교 교사로 일하면서 10년 동안 집필한 첫 장편소설 「아킬레우스의 노래」가 출간과 동시에 베스트셀러에 오르면서 전 세계적으로 주목받는 작가가 되었다. 첫 작품으로 2012년 여성작가를 대상으로 수여하는 영국 유수의 문학상인 ??여성 문학상 women?? prize for fiction??을 수상하기도 했다. 성공적인 데뷔전을 치른 매들린 밀러는 전업 작가가 되어 두 번째 장편소설인 「키르케」를 집필했다. 출간 전부터 런던 도서전 최고의 화제작으로 떠올랐고, 2019년에 ??여성문학상?? 최종후보에 올랐다. 작가는 소설 「키르케」를 통해 남성 영웅들이 당연하게 갖고 있는 능력을 여성에게도 부여하고 싶었다고 말한다.

⊙ 역자 : 이은선

연세대학교에서 중어 중 문학을, 국제학대학원에서 동아시아 학을 전공했다. 편집자, 저작권 담당자를 거쳐 전문 번역가로 활동 중이다.

⊙ 독자들의 한줄 생각 & 한줄 느낌

ㆍ 키르케의 시각으로 바라 본 신화이야기. 남성 중심적인 그리스 로마 신화를 여성의 시각에서 새롭게 해석한 작가의 능력이 놀랍다.

ㆍ 토막토막으로 알고 있는 신화를 키르케를 중심으로 엮으니 이렇게 연결되는 거였구나 하는 감탄. 인간에게 심술부리는 한 줄짜리 하급 신을, 주인공으로 화려하게 부활시켰다.

ㆍ 아킬레우스의 노래에 이어 너무 재밌게 읽었어요. 등장인물도 모두 매력적입니다.

ㆍ 이야기 비틀기. 키르케가 선택하는 모든 과정들과 그가 완성하는 삶이 아름답다.

ㆍ 성장에 대한 고정관념을 깨부수는 키르케. 이게 진짜 서사다.

⊙ 책속에 밑줄 긋기, 다시한번 생각해보기

ㆍ 여태껏 나는 실이 없는 직녀, 바다가 없는 배였다. 그런데 보라, 이제는 어딜 항해하고 있는지.

ㆍ 흔히 여자는 연약한 존재라고, 한순간의 방심으로도 망가질 수 있는 꽃이나 달걀과도 같다고 한다. 예전에는 그 말을 믿었을지 몰라도 이제는 아니었다.

ㆍ 그 당시의 내가 어땠는지 안 다. 불안하고 안정감이 없는, 잘못 만들어진 활과 같았다. 아이를 키우면서 내안의 모든 단점이 발가벗겨졌다. 모든 이기심과 모든 약점이 드러났다.

ㆍ 의지였다. 매 순간이 의지였다. 다지고 보면 주문과도 같았지만 이건 나에게 거는 주문이었다. 아이는 넘쳐 흐르는 거대한 강물이었고, 나는 아이의 급류를 안전하게 유도할 물길을 매 순간 준비해놓고 있어야 했다. 나는 아이에게 이야기를 들려주기 시작했다. 먹을거리를 찾다가 발견한 토끼나 엄마를 기다리다가 만난 아이처럼 쉬운 것부터 시작했다. 아이가 더 들려 달라고 아우성치기에 계속 들려주었다. 그런 잔잔한 이야기를 들으면 호전적인 영혼이 차분해지지 않을까 싶었고 어쩌면 내 생각이 맞았을 수도 있었다. 어느 날 문득 생각해보니 한 달이 왔다가 가는 동안 아이가 땅바닥으로 몸을 던지지 않았다. 다시 한 달이 지났고 그 중간 언제부터인가 아이가 더 이상 소리를 지르지 않았다. 그게 언제였는지 기억 할 수 있다면 얼마나 좋을까. 아니, 언제 그런 날이 오리라는 걸 알고 스스로에게 말해줄 수 있었더라면 얼마나 좋았을까.

⊙ 책 소개

ㆍ 메들린 밀러는 고전을 현대적으로 재해석하는 작가들 중에서 ??가장 현대적인 관점??을 가진 작가로 평가 받는다. 서양 문학의 근간을 이루는 호메로스의 서사시에서 메들린 밀러가 주목하는 인물과 서사는 확실히 지금 독자들의 관심사에 맞닿아 있다. 신들조차 예언의 대상에서 제외하는 인물인 아킬레우스의 친구, 파트로 클로스를 화자로 삼는다거나, 3천년 가까이 남성의 전유물로 여겨져 온 ??서사시??라는 장르를 ??여성 목소리??에 힘을 실어 여성서사시로 재 발굴 함 으로서 고전에 현대적인 숨결을 불어 넣는다.

ㆍ 메들린 밀러는 서양 문학에서 최초로 등장하는 마녀, 키르케에 주목한다. 태양신 헬리오스와 님프 사이에서 태어난 키르케는 그리스 신화에서 마법에 능한 마녀의 대명사로 간주되어 왔다. 지중해 외단 섬인 ??아이아이에??에 살며 커다란 베틀로 천을 짜거나, 마법을 부려 사람들을 사자나 늑대로 변신시키는 존재. 영웅 오디세우스의 부하들을 돼지로 만들고, 1년 동안 그의 발목을 붙잡는 존재, 키르케. 「오디세이아」에서 키르케는 남성들이 두려워하는 능력을 갖춘 여성을 상징한다. 초초의 마녀 키르케에 매료된 메들린 밀러는 처음부터 ??여성 서사시??를 만들기로 작정하고 소설 「키르케」 집필에 들어갔다고 한다.

ㆍ 남성의 전유물로 여겨졌던 서사를 키르케를 통해 작가는 여성 서사의 목소리를 선사한다. 키르케의 모든 상징물에서도 서사를 발굴한 작가는 ?? 여성 서사는 그들에게 질문을 던지고 귀를 기울일 때 어디에서든 만들어질 수 있다.??고 얘기한다. 메들린 밀러는 내가 세상과 관계 맺는 방식을 남성세계의 방식과 달리하여 차별화했다고 전한다.

⊙ 은랑생각

ㆍ 책을 펼친 순간부터 덮는 순간까지 무려 500페이지의 분량을 밤새워 읽을 정도로 빠져드는 소설이다. 보통 화려함과 아름다움의 대명사인 여신과는 다른 이 소설의 주인공인 키르케는 비천한 하급 여신으로 외모, 능력, 뭐하나 내세울 것 없는 돌연변이로 묘사되어 있다. 모두에게 무시당하지만 우연히 진귀한 약초를 이용해서 주술의 능력으로 변신을 시킬 수 있다는 걸 알게 된 후 인간과 님프를 괴물로 바꿔 버리는 마법을 실행해서 신들로부터 유배되어 아이아이에 라는 섬에서 마녀로서의 삶을 살아가는 내용이 주를 이룬다. 예쁘게만 그려진 여신이 아니라서 내용이 더욱 신선하고 어떠한 삶을 살아가든 자유롭고 행복한 시간을 살아가라고 응원하고 싶어진다.

ㆍ 아이아이에 유배당한 키르케가 자신의 힘을 깨닫고 마녀로서 스스로의 삶을 개척해 나가는 모습을 그려낸 서사극이다. 홀로 유배된 섬에서 외로워했지만 세상과 단절되었기 때문에 자립할 수 있었고 섬 이곳저곳을 자유롭게 돌아다니며 지식을 채우고 자신만의 규칙을 세워 짐승들과 함께 조화로운 삶을 꾸렸다. 삶에 대한 결정권은 오로지 본인만이 가지고 있었다. 아들 텔레고노스가 떠나고 유배 생활을 끝내겠다고 결심한 키르케는 신으로서 어머니로서 모든 굴레에서 벗어나 인간이 되기로 한다. 다이달로스처럼 텔레마코스처럼, 자신의 아들처럼 인간이 되어 그들과 함께 늙고 죽어 한줌의 흙이 되기를 소망한다. 영원이라는 주어진 삶을 버리고 자신이 만든 삶을 살기로 한 것이다.

ㆍ 책을 읽고 나서 자가가 단 두 개의 작품으로 유명작가가 될 수 있었던 이유를 저절로 알게 됐다. 작가는 호메로스의 〈오디세이아〉에서 영감을 얻어 7년에 걸쳐 키르케를 집필했다고 하는데, 방대한 자료를 철저하게 조사해 신화가 가진 매력은 그대로 가져오고 기존의 신화에서 단역으로 등장하는 키르케를 주인공으로, 현대적인 여성 서사로 재탄생시켰다. 당시에는 당연했던 차별속에서 살아온 여성들의 이야기를 통해 분명한 차별의 역사를 보여 주는 것, 여성 인물들의 성장이야기, 그 하나의 사실만으로도 이 책이 가진 의미가 있겠다.